Está en Madrid el cuadro más bello, Proust: «Depuis que j’ai vu au Musée de La Haye la Vue de Delft, j’ai su que j’avais vu le plus beau tableau du monde». No observo la reacción adecuada. Y alguna flor en su fango podría permitirse la nación. Las escuelas deberían llevar a los niños a verlo. Y jugar al ¿Dónde está Wally? con el pequeño lienzo de pared amarilla: «Petit pan de mur jaune avec un auvent, petit pan de mur jaune», musitaba Bergotte antes de desplomarse. Hace años Savater escribió un artículo cumbre sobre el cuadro. Más cumbre aún si se escucha declamado por el gran Al Víctor. El artículo explicaba por qué el cuadro no solo refleja la tierra natal de Vermeer, sino la tierra natal a secas. Tiene mérito, porque Savater lo escribió cuando en su tierra natal querían sobre todo matarlo.. Su interpretación tiene un buen apoyo local: el sol de la mañana cae sobre la torre de la Nieuwe Kerk, la Iglesia Nueva, donde está enterrado Guillermo de Orange, el natalicio de Holanda. El sol hacia las ocho. Donald Olson, astrónomo de la Universidad Estatal de Tejas, fijó la hora observando cómo estaban pintados el reloj de una manecilla, la luz y las sombras, en uno de esos maravillosos estudios que elaboran los hombres presuntamente inactuales. El software astronómico dio dos rangos posibles de día y mes: del 6 al 8 de abril y del 3 al 4 de septiembre. Olson y su equipo decidieron que era septiembre por las abundantes hojas que mostraban los árboles pintados. En cuanto al año, siguieron la pista de un carillón, que fue instalado en un campanario de la iglesia en 1660. El cuadro muestra ese campanario vacío, o sea que Vermeer lo pintó antes del carillón. Entre 1657 y 1659, según establecen los expertos en la evolución de su estilo.. Jean-Louis Vaudoyer fue a quien escribió Proust para decirle lo que era la Vista, después de que en 1921 el crítico publicase Le mystérieux Vermeer, el texto seminal que llevó a Proust, y sobre todo a Bergotte, al lienzo amarillo. Allí escribe, presagiando a Olson y demostrando una vez más que nada separa ciencias y letras cuando se dice la verdad: «Es tal vez el cuadro que mejor expresa en todo el mundo la poesía meteorológica, si se me permite decirlo así, de un paisaje; y no sabría definir cuán pretenciosos parecen, tras mirar largamente este lienzo compacto y consistente, los juegos laxos y dispersos de los pintores impresionistas».. A diferencia de Savater, yo veo en la Vista la ciudad. No solo la ciudad de Delft: comparto la aspiración platónica del maestro. Como cualquier otro observador veraz jamás llegué a ver en el cuadro el petit pan de mur jaune, «de tal belleza que se bastaba a sí misma». Mi interés estuvo siempre en les petits personnages. Deduje que era la primera vez que salían a la calle en un cuadro, inaugurales. Es verdad que en el otro paisaje exterior de Vermeer, La callejuela —que pintó hacia 1658—, aparecen cuatro figuras. Pero ninguna de las cuatro se arriesga plenamente a la intemperie. Una mujer cose en el zaguán y otra se inclina sobre una tina del pasadizo. Y dos niños se afanan en sus juegos, arrodillados y pegados al muro. Decía Pla: «¿Puede haber algo más prodigiosamente insignificante que el temario de Vermeer?». El espacio, físico y moral, de esas personas es aún la casa. En la Vista es ya la gran ciudad, con sus torres y murallas, que empequeñece a las figuras que parecen contemplarla, por vez primera desde fuera, tomando conciencia de su obra. En fin, juegos de salón hermenéutico.. Hace más de treinta años viajé a Delft. Quería ver con mis propios ojos la Vista. ¡Pero a lo vivo! Otro más de los impresionantes tropiezos de mi vida. Hacía un tiempo de perro holandés y enfermé gravemente de anginas. Por suerte en el hotelito había un abisal edredón de plumas donde sudé dos días. No hay mal que por bien no venga, este refrán que sigo sin poder desentrañar. Y así, en medio de pavorosas alucinaciones, pude ver lo que no puede verse en el cuadro y solo sigue alojado en los últimos minutos de Bergotte, sí, vi con toda nitidez el lienzo amarillo y no me importó que, al cabo de los dos días, huyendo a toda prisa de Delft, mientras la lluvia y el viento seguían barriendo la ciudad despiadadamente, cualquier rastro de virtud y de belleza se hubiera desvanecido, ya llevaba dentro yo le pan jaune, que para eso sirven la literatura y las anginas.
La Lectura // elmundo
Está en Madrid el cuadro más bello. No observo la reacción adecuada. Y alguna flor en su fango podría permitirse la nación. Deberían verlo los niños Leer
Está en Madrid el cuadro más bello. No observo la reacción adecuada. Y alguna flor en su fango podría permitirse la nación. Deberían verlo los niños Leer
